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Peter Tille, im Bezirk Neubrandenburg zu Hause, ist als
Publizist und Schriftsteller fiir Rundfunk, Presse und Verlage
tiatig. Ernst Barlachs Leben und Werk hat ihn bereits in einem
Feature beschiftigt.

Der ,Wanderer im Wind* ist ein Barlach. Das sagen wir
eher als: ein Werk von Barlach. So sehr stimmen Schépfer
und Geschaffenes iiberein. Barlachs erkennt man ebenso si-
cher wie Gedichte von Brecht. Das Unverwechselbare, auch
Unnachahmbare Barlach’scher Gestalten macht sie uns gegen-
wirtig. Als Ernst Barlach vor fiinfzig Jahren, am 24. Oktober
1938, starb, waren 381 Barlachs als , artfremd® und , entartet®
aus Kirchen und Museen entfernt worden. ,Die Nachwelt
wird noch viel zurechtzuriicken haben®, schrieb damals Karl
Schelfler. Wir sind diese Nachwelt, wir riicken zurecht. Dazu
gehort auch, sich mit einigen Linien aus Barlachs Leben und
Schaffen vertraut zu machen.

Kindheit und Jugend

Ernst Heinrich Barlach wird am 2. Januar 1870 in Wedel
(Holstein) geboren. Sein Vater ist Landarzt, ein giitiger und
geistig hochstrebender Mann. Schon den Sechsjéhrigen 148t er
wzur Teilnahme an der Praxis® zu und nimmt ihn auf dem
Fuhrwerk mit. , Ich kam zu grofien und kleinen Leuten, zu
Bauern und Herren, sah Menschen und Dinge unter niedrigen
und stattlichen Dichern und lernte — Geduld.*

Uberhaupt ist Barlachs Kindheit voll prigender Erlebnisse.
Die Mutter mit ihrem gesegneten Gediichtnis erzéhlt den vier
Jungen , bittere und heitere Stiicke”, und abends, wenn sie
ihr ., Gebet getan hatten, wohl zugedeckkt und fiir die Nacht
besorgt waren, dann ging es los. Es wurde erzdhlt, natiirlich
aus freier Faust heraus und sonder Zensur.“ Geschichten vom
Lehrer ,Kuhgesicht® etwa (ein Name wie aus dem ,See-
speck ), dessen , markanten Bartwuchs® Ernst wohl hundert-
mal an die Winde des Gymnasiums schmiert. So frith regt
sich seine Doppelbegabung.

.Ein biBchen Zeichnen oder Malen oder Schreiben mehr
oder weniger flel in der Familie nicht auf.” Der Vater zeich-
net. .Tante Friede schtpfte aus dem Vollen der Farbe und
schonte auch die Leinwand nicht.* Der Vetter Friedrich wird
Maler.

Ernst bewahrt Buchenscheite vor dem -Feuer und verhilft
ihnen , mit zufriedenem Getue zur Form eines Tieres oder
Blattes”, Gern besucht er die gegeniiberliegende Werkstatt
des Steinmetzen B usch. ,,Es waren friedlich belebte und mit
leiser Inbrunst gefiillte Stunden.* Doch friih schon regt sich
die .,Qual, weil ich die Beschaflenheit dessen nicht erkannte,
was ich zustande brachte.” ,Mit schmerzlicher Neugier* blickt
er sich im Spiegel an.



Zweimal zieht die Familie um, 1872 nach Schinberg, 1877
nach Ratzeburg. Ein Gewinn an Welt. So, ,beim Streifen
durchs Fuchsholz®, erlebt Ernst ,die erste von &hnlichen
Uberwiltigungen; urplotzlich offenbart sich ihm ,ein We-
sensteil des Waldes*®, , wie das Zwinkern eines wohlbekann-
ten Auges durch den Spalt des maigriinen Buchenblitterhim-
mels.* Weitab vom Schul- und Familiendasein erlebt er
Augenblicke ,voll Zeitlosigkeit®, in die er leblang zuriick-
kehren kann. .

Frith schon, als er erst vierzehn ist, verliert Ernst den
Vater. Vormund wird der Onkel, Heinrich Barlach,
ein Rechtsanwalt, der auch in Ratzeburg wohnt. Doch die
Mutter kehrt mit ihren vier Sthnen nach Schoénberg zuriick.

Hier lernt der Siebzehnjihrige Friedrich Diisel ken-
nen, ,einem jungen Goethe gleich, uns alle miihelos iiber-
strahlend“. Der nur um ein Jahr Altere mit ,— wie viele
meinten — allzu gewagier Betonung seiner Personlichkeit®
zieht den eher verschlossenen Barlach ,mit sicherem Grilf
an seine griine Seite®, Nun sind wohl Kunst und Kiinftiges
das alltéigliche Thema.

.Dann wurde mir eine Tiir geoffnet, und ein sanfter Schub
ermunterte mich einzutreten.* Ernst bekommt durch die Frau
des Schuldirektors den Auftrag, fiir ein Brettspiel ein Dut-
zend Viogelchen zu kneten, einen Kiebitz aus einem Klimp-
chen Ton. ,Halt, dachte ich, die Art Hantierung tut
gut.“

So, nach ein wenig Kampf mit Mutter und Vormund, geht
er 1888 nach Hamburg.

Wanderjahre

Der Achtzehnjihrige geht nach Hamburg in die Allgemeine

. Gewerbeschule am Steintor, vom Mangel an Talent so weil

iiberzeugt, daB er sich vorsichtshalber nur als Zeichenlehrer

eintridgt. Und er scheint recht zu behalten. Beim ersten Blick

auf sein Zeichenbrett riat ihm der Lehrer, nur gleich seine
Miihe einzustellen.

,Faltenwiirfe a la Cornelius® mufi er iiben, ,Arme und
Beine & la Genelli“, und nirgends ein férderndes Beispiel.
Er liest viel, umsonst. Das GroBe, Besondere, nach dem er
sich sehnt, findet er nicht im Aktsaal, dort kriegt er nichts
,als ausgezogene Minnekens und entfederte Giinslein® zu-
stande. Er findet es, hier schon und bis in die letzten Giistro-
wer Jahre, auf der StraBe, von der er sich, wie er spiter
sagen wird, seinen ,ganzen Krempel“ holt. Erfiillt vom ,pa-
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nischen Schrecken vor einem so beschaffenen Dasein®, greift
er ,hastig und unermiidlich bis zur Abstumpfung in die
rechte Tasche zum Bleistift und mit dem gleichen Takt in die
linke zum Biichlein®, Bis ins Pferdeschlachthaus wagt er sich
vor, um ,nach den reichlich ausgesiten Képfen mit Inbrunst
zu zeichnen®,

.Nach Bauer” rieche er, sagt sein Studienfreund Karl
Gabers, widhrend in Barlach die Vorstellung aufkeimt,
.dall man sich fiir ein Einziges und Wichtiges bestimmen
miisse. *

Da kommt der Dresdner Bildhauer Richard Thiele
als Lehrer nach Hamburg und sammelt eine Abendklasse um
sich. Auch Barlach bekommt ,d Haifchen®, wie Thiele sagt,
Ton zwischen die Finger, ,und als ich daran gerochen hatte,
ging ich los wie ein Gaul, der die Trompete hort!“

. Mitbestimmend war vielleicht der wunderliche Umstand,
dafi meine Mutter bei einer besonderen Gelegenheit mit sel-
tener Uberzeugung gegen mich geiiuBert hatte: ,Du hast kei-
nen Farbensinn! *

" ,Genrebildhauer” nennt man ihn, weil er anfiangt, .die
auf der Strafle errailten Alltdglichkeiten fir knetbar und
plastisch darstellbar zu halten*; ,unsédglich verschiimte Keim-
versuche®, aber ,auf keinem andern als dem eigenen Grund.*

~Nun kann mir aber die Plastik nicht ganz geniigen®,
schreibt er 1889 an Friedrich Diisel, ., deshalb zeichne ich, und
weil mir auch das nicht ganz geniigt, schreibe ich.”

Auch Hamburg geniigt ihm nicht mehr. Er geht mit Ga-
bers. dem Freund, nach Dresden an die Konigliche Akademie
der bildenden Kiinste. Dort ist er ab 1892 Meisterschiiler bei
Bildhauer Professor Robert Dietz, der .die Kulturen
seiner Schiiler nach den verzagtesten Keimen von Eigenart®
durchforscht. Die Skizzenhefte, die Stralen- und Kneipen-
bilder, finden , manches viterlich ermunternde Wort®,

Mutter Barlach, die abwechselnd ihre Schne bemuttert,
zieht mit nach Dresden, doch sie vertragen sich schlecht.

Als Karl Gabers ein Paris-Stipendium belkommt, fdhrt
Ernst Barlach, inzwischen flinfundzwanzig, mit. ,Die Natur
ist iiberall gleich groB3¥, schreibt er an Friedrich Diisel, , 0b
ich von den Franzosen lerne, sie anders zu sehen? Das ist's,
was mich aufregt.” 2

. Eiffelturm vorn, Eiffelturm zur Seite, Eiffelturm hinten®,
das imponiert ihm kaum. Aber dann: ,Konkordienplatz. Da
wird's lebendig, da fangen die Augen an zu fiebern, und man
sieht alles auf ein Mal. In einer Sekunde tausend unendliche
Schonheiten. Ein Omnibus kommt im Abendddmmer heran-
gestampft, dreipferdig und vierradig.*



1896 unterbricht er, sich selbst ,griindlich gleichgeblieben®,
den Parisaufenthalt, um eine Zeitlang bei der Mutter zu sein,
die jetzt in Friedrichroda lebt. Hier findet er, was er in Paris
vergeblich gesucht hat, die andere Sicht: ,,Da sah ich, als ich
in Friedrichroda einen Jiger zeichnete, plotzlich die einfache
Form. Wo ich frither zehn Linien gebraucht hatte, brauchte
ich plétzlich nur drei. Es war wie ein Ruck...*

Nach einem zweiten, kiirzeren Paris-Aufenthalt schliel3t Bar-
lach 1898 das Dresdner Studium ab mit der Plastik ,, Die Kraut-
pAiickerin“. Das ist unerhort in einer Zeit, deren Plastik sich
in germanischen oder antiken Sagen- und Idealfiguren repri-
sentiert. Im gleichen Jahr beginnt Kéithe Kollwitz ihren
Zyklus , Ein Weberaufstand“, angeregt durch ,,Die Weber* von
Gerhart Hauptmann. ,Rinnsteinkunst® nennt Kaiser
Wilhelm II diese ganze ihm verhaBte Richtung.

Barlach hat sich an Gabers gekettet, ist fast dessen Gehilfe.
Gemeinsam bekommen sie in einer Ausschreibung um die Ge-
staltung des Hamburger Rathausmarktes den Ersten Preis.
Ernst geht mit der Mutter in den Ratskeller, tafelt grof und
hat einen guten Schlaf. Die , plastische MaBlosigkeit®, ein Tri-
but an die offizielle Kunst des Kaiserreiches, kénnte seine Zu-
kunft sichern. Zum Gliick hat er Pech. Trotz Preis wird die
Ausfiithrung einem anerkannten Kiinstler anverfraut. Gabers
kommt nie dariiber hinweg, Barlach ist frei, frei von Gabers,
auch von Geld. Er {ibt sich in , Federfuchsereien®, die nichts
fiir Salonspalten sind, wird mit der , Hexe Einsamkeit® ver-
traut und arbeitet am Stil, also an sich: ,,Zaghaft genug fing
ich an wegzulassen, was zur Stédrkung einer unklar gewuBten
und gewollten Wirkung nicht beitragen konnte, war nicht
mehr schlechthin Dulder und Diener des sichtbaren Seins.*

Die Jahrhundertwende verbringt Barlach in Berlin, ein Hin-
terhofkiinstler unweit des Kreuzbergs. Er nimmt sich wieder
die ,Riibensammlerin® vor, eine ,Junge Mutter® soll Gestalt
bekommen, ..eine Kunst®, wie Karl Scheffler, ein fih-
render Berliner Kunstkritiker jener Zeit, schreibt, , die tanzen
machte und noch nicht gehen kann.” Das meiste davon ist ver-
schollen, wahrscheinlich hat er es selbst zerstort.

Wenigstens da ist er im Lot, der inneren Not entspricht
seine Bedlirfnislosigkeit. Der Auflenseiter nimmt nicht am
biirgerlichen Kunstleben teil. Auftrige zu erschnappen, das
ist nicht seine Art.

Der.Umzug 1901 nach Wedel, in die Geburtsstadt, ist so auch
eine Flucht, Er.arbeitet in einem alten Laden, an der Fenster-
scheibe -driicken Kinder sich die Nasen platt. ,He malt!* Und
er topfert auch fiir den Kunsthindler Richard Mutz in
Altona: Plaketten, Wandbrunnen, Gefiile. Das ist noch nicht
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der Barlach, den wir kennen. Doch er spiirt seine Fihigkeit
wachsen. Zugleich ist er mittellos, , von August 1903 bis Mirz
1904 noch keinen Pfennig gesehen®, und erschlafft. Er geht ein
knappes Jahr als Lehrer einer keramischen Fachschule in den
Westerwald. Es tdet ihn an.

Zurtick nach Berlin, wo Richard Mutz in seinem neuersffne-
ten Kunstsalon zu Keramiken auch Zeichnungen Barlachs
ausgestellt hat. Er will ins Geschéft kommen, nimmt Auftrige
an. Der Entwurf einer Medaille auf die Einweihung des Ham-
burger Hauptbahnhofes wird abgelehnt. In Bronze geprigt
wird eine Medaille auf die Einweihung des Hamburger Bis-
marck-Denkmals. Auf der Riickseite tragen nackte Karyatiden
das Denkmal. Grotesk.

Da bekommt er mit einem Modell, der Niherin Rosa
Schwab, einen Sohn, Nikolaus (Klaus), den er sich in
einem erbitterten Rechtsstreit erkimpft. Als das gelingt, fehlt
ihm natiirlich jede Erfahrung. Auf dem rechten Arm das Kind,
in der linken Hand eine Petroleumlampe, so geht er durch Ber-
lin. Fehlte blofl noch, dal die Lampe brennt, das Gleichnis
wiire perfekt.

Mit einer Bronze, zwei sitzende. einander zugewandte
Frauen, schliefit Barlach die Versuche seiner Friihzeit ab. , Die
Vertriebenen“ kommen 1906 in die GroBe Berliner Kunst-
Ausstellung. Barlach geht hin. Das ist sein schwarzer Freitag.
»Meine Arbeit als kliglichen MiBerfolg erkannt.“ Am liebsten
wiére er morgens um zehn schon wieder ins Bett geflohen.

Doch es kommt anders. Die Wanderjahre schlieBen mit der
Reise nach RulBlland ab. Das ist die Wendung zu sich selbst.

Reise nach Rufland

Aus Amerika und amerikamiide kommt Bruder Niko -
laus, er will den Hochsommer 1906 beim Bruder Han s ver-
bringen, der seit 1893 in Rufiland als Heizungsingenieur arbei-
tet. Es braucht keine grofle Kunst, Ernst zur Mitreise zu be-
wegen,

Barlach kennt sich, die Uberwiiltigung im Fuchsholz, die
plotzliche Offenbarung der einfachen Form in Friedrichroda —
dieses Mal will er es nicht dem giitigen Zufall {iberlassen.
Alle Fiihler seiner Sinne streckt er aus. Im Zug, wihrend Niko
mit einem Dicken gegeniiber um die Wette schnarcht, studiert
er eine Augenbrauenlinie, ,scharf unter der massiven Stirn,
quer fiiber den Nasenriicken®. Spiiter, unter schonungsloser
Sonne, ist es eine Erdwelle, ..die nackt unc braun mit der



Schwellung ihrer sanften Linien rechts und links an den Ho-
rizont zu stoflen scheint.

. ...alles, alles, alles sehen und verstehen.® Kiew: ,Viele

Bettler und Kirchen.“ Viele Bettler und Beter gehoren heute
‘zur Gemeinschaft seiner Gestalten. ,Die frohlichste aber ist
unstreitig ein Beinloser, zwar nur ein halber, aber robuster
und jovialer Kerl, der zuweilen im Zustand vélliger Betrun-
kenheit und absoluter Seligkeit auf der Strafle liegt.“ Das Min-
dere, Geminderte hat den Glanz des Wunderbaren. Das Ge-
schaute wird ihm zum inneren Erlebnis. Hier findet er reale
Gegenbilder seiner plastischen Idee.

Im Zug ihm gegeniiber sitzt ein russisches Ehepaar. ..So
echt war mir noch nichts vorgekommen. Vor allem die Frau.
Ich habe sie einfach auswendig gelernt.“ Wieder tanzt der Zei-
chenstift. Bauern und Bettler, Marktfrauen, Nonnen, Bettle-
rinnen, Burschen und Popen — das Leben iiberwiltigt Barlach,
und er beginnt, es zu beherrschen.

~Ruflland®, wird er spiter schreiben, .,gab mir seine Gestal-
ten.* Zum ersten Male decken sich ihm sichtbares Leben und
inneres Gesicht. . Ich dachte: sieh, das ist aullen wie innen.*
Das sprengt das eiserne Band des Ungeniigens, das ihm den
Atem geschniirt hatte. ,,Gebidrde der Frommigkeit und Unge-
birde der Wut®, fur alles gibt es einen Ausdruck. Er wagt ihn
ohne Scheu.

Ahnlich wie bei Rilk e ist Barlachs RuBlandreise ein werk-
prigendes Erlebnis. Die Rolle der Reise ist aber spiter maflilos
iibertrieben, ja mystifiziert worden, zuerst von Barlachs Ver-
ehrern, die oft Anbeter waren, dann von denen, die ihn ver-
leumdet und sein Werk verdammt haben.

Aufien wie innen

Ernst Barlach kehrt zuriick. Berlin-Friedenau, das alte Stiib-
chen. Er bldttert in den Taschenbiichern, oft einfachen Gro-
schenheften. Die Bettler und Bettlerinnen sind es, die zur Ge-
staltung dridngen.

Augenblicke von Hochmut, etwas zu schaffen, ,, ganz beschei-
den, aber fiir immer giiltig“, weichen allzu schnell dem alten
Zweifel: , Wird das nun auch endlich Plastik oder wieder Mo-
dellierarbeit?“

Noch 1906 entsteht die , Russische Bettlerin mit Schale®.
Brecht notiert 1952 nach der Akademie-Ausstellung: . Eine
maichtige Person mit hartem SelbstbewuBtsein, von der kein
Dank fiir milde Gaben zu erwarten ist.“ Brecht weist darauf
hin, dafl um diese Zeit G or ki schon die Wlassowa geschaffen
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hat, die Kdampferin. Ihr steht die Bettlerin immerhin niher
als etwa den Bildwerken zum Leipziger Volkerschlachtdenk-
mal, die zur gleichen Zeit entstehen. Doch solche Vergleiche
bringen nichts, Barlach ist eben Barlach, einer, der . das Wi-
drige, das Komische und (ich sage es dreist) das Géttliche zu-
gleich “ sieht.

Daneben entsteht ein ,Blinder russischer Bettler®, beides
.Symbole fiir die menschliche Situation in ihrer BliBe zwi-
schen Himmel und Erde.* Die beiden von Richard Mutz ge-
brannten farbigen Terrakotten kommen 1907 in die Friih-
jahrsausstellung der Berliner Secession. Ihre ,,mit iiberlegener
Vereinfachung arbeitende Psychologie® (Karl Scheffler) erregt
Aufsehen.

Vor Freude kaum beherrschen kann sich der Bildhauer A u -
gust Gaul Er gewinnt seinen Kunsthdndler Paul Cas-
sirer, wohl der bedeutendste Berlins und zugleich Verleger,
fiir Barlach. Cassirer verpflichtet sich zu einem monatlichen
Fixum von hundertfiinfzig Mark und zum Vertrieb des noch
zu Schaffenden. Das ist Barlachs Rettung.

Die Quellen flieen. Barlach schreibt ein ,,Russisches Tage-
buch*, beginnt das Drama ,,Der tote Tag", darin seinen Kampf
um den Sohn, auch die Schuld der Kindesmutter gegeniiber,
ins Mythische iiberhthend. Im ,Simplicissimus® erscheinen
zeitkritische Zeichnungen, die einen Vergleich mit dessen Mei-
ster Th. Th. H e i n e nicht zu scheuen brauchen, und die Aner-
kennung kommt von Ménnern, deren Urteil er ,nur zu gern
als unzweifelhaft verldBlich “ ansieht.

Barlach riickt von der Modellierarbeit in Ton, von der Ke-
ramik ab und entdeckt fiir sich das Holz. Holz hat gelebt, kern-
fest ist es. Stérrisch widersteht es oft, es weist der Hand die
Richtung; seine Jahre, die Maserung, gehdren zur entstehen-
den Gestalt.

Holz ist Barlachs Material. Im Holz findet und vollendet er
seinen Stil. Mit den ersten Holzskulpturen entsteht auch die
Sprache ihrer Gewinder, die weniger Kleidung sind als Rinde
des Stammkerns (Rinden leiten Lebenssiéfte). Barlach'sche Ge-
wiénder sind nicht geringerer #duflerer Ausdruck eines Innern
als die Haltung seiner Figuren, als Hinde und Gesicht.

Liegender Bauer. Steppenhirt. Sitzendes Weib. Wanderer im
Wind. In seiner Wohnung sammelt Paul Cassirer die ersten
Holzplastiken fiir die Ausstellung: Der Schwertzieher, Der
Einsame, Sorgende Frau. Die Schauspielerin Tilla Du-

‘rieux, Cassirers Frau, geht mit leisem Staunen immer wie-

der um ihre Zimmergenossen herum. Sie befiihlt sie, legt den
Kopf an ihre Brust, als ob sie ihr Herz schlagen héren wollte,
Mit Barlach geht es aufwirts. Fiir 1909 spricht ihm der Deut-
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sche Kiinstlerbund den Villa-Romana-Preis zu. Das heilt ein
Jahr Florenz. Ernst bringt Klaus nach Giistrow, wo die Mutter
den Bruder Nikolaus bemuttert, der Landmaschinen repariert.
Barlach beschnuppert die Stadt an der Nebel und mit den hél-
zernen Aposteln im Dom. Hier lieBe sich schon leben. Was ist
dagegen Berlin?

Ein Italienerlebnis wird das Jahr in Florenz nicht. Wie in
Paris an Rodin geht Barlach an den Zeugnissen der Renais-
sance vorbei. Zum Erlebnis wird ihm die Begegnung mit dem
osterreichischen Schriftsteller Theodor Dé&ubler, an
dem ihm gleichermaBen die Fiille des Geistes und des Flei-
sches imponiert. Der Dichter arbeitet am ,Nordlicht®, dem gi-
gantischen Weltanschauungsepos, das Barlach nicht versteht,
~aber mein Ohr ist ein Schafskopf®. Wichtiger ist, Dédubler
schenkt Barlach seine Gestalt, die in die Plastik und Prosa
eingeht.

Von Florenz bringt Barlach die zwei ,,Sterndeuter® mit, den
ersten stehend, und den Sterndeuter II, in italienischem Nufi-
baum, ein ,birtiger Mann in losem, weitem Gewande, auf
einem nach vorn leicht abgeschrigten Sockel sitzend, die Ellen-
bogen auf die angezogenen Knie gestiitzt, das Kinn in den
Hinden, mit zuriickgelegtem Kopfe nach oben blickend*
(Schult).

Giistrow

1910 zieht Barlach nach Giistrow in einen gemeinsamen
Haushalt mit Mutter, Bruder und Sohn. Wie Cezanne nach
Aix. van Gogh nach Arles, Gauguin auf Slidsee-Inseln
und M u n ¢ h von Paris zu den Fjorden, flieht er die GroBstadt.
Stets etwas scheu geht er durch Giistrows StraBen. Hier ist
alles etwas riickstiindig, doch von gesunder Primitivitit. ,Das
Landleben®, schreibt er an seinen Verleger Reinhard Pi-
per. ,gibt dem Geringsten eine aristokratische Form.* Er
sieht in den Leuten die vom Schicksal Erschiitterten, Selbst-
vergessenen. Wieviel mégliche Plastiken und plastische Mog-
lichkeiten!

Wieder sitzt im Zug ihm ein michtiger Leib gegeniiber. Ihre
Knie beriihren sich. An Zeichnen nicht zu denken. Wieder, wie
hinter Charkow damals, nimmt er ihn solange aufs Korn, bis
er ihn auswendig weil. Er wird der ,Spazierginger" sein.

Gute Jahre sind das. Barlach bekommt eine Werkstatt (, Ate-.

lier? Bin ich ein Fotograf?"), einen ehemaligen Pferdestall in
der SchiitzenstraBe, da, wo der griine Baumkopf zwischen den
Hiusern hervordringt. Maurermeister Pierstorff steht Mo-
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dell fiir den ,,Ekstatiker®. Baumeister Willi Fein e besorgt
Eichenholz aus Abbriichen. Da steht sie nun, eine alte Miihlen-
welle, grau und mannshoch, und Meister Barlach macht einen
Moses daraus. }

Der Tag beginnt mit diinnem Kaffee. Zeitungen, und noch
einen, bis ihn die Arbeitswut packt. Eine ,Alte am Stock*®
wird skizziert, oder gleich zu den Holzern. Da darf ihn keiner
storen. Doch, einer: Ddubler kommt, Kopf in den Nacken, Kir-
chen anschaun. Da ist ihm, als schwebe sie, Ddublers méchtige
Leiblichkeit, fiinfzehn Jahre vor dem Giistrower Ehrenmal.

Holz ist geduldig, Barlach nicht. Die Gestalten bedringen
ihn, wollen erschaffen sein, Frau Eixner mit Fischmund, Grete
Urkrite, Lehrer Pessim, Frau Gelb. Und Seespeck, einen Na-
men von einem abgedankten Firmenschild. Wenn die Erde sich
genug gedreht hat, legt Barlach die noch warmen Eisen fort,
greift zum Quartheft mit Wachstuchdeckeln und lédft sie im
.Seespeck“-Roman handeln und wandeln, einschliefilich
Diubler, der hat mitten im Gesicht einen Stern.

Auch das Klduschen bedriingelt ihn. Barlach mit seiner
krausen und grausen Phantasie verzaubert dem Jungen die
Welt. Sie finden einen Angelstaken, den man auch als Spiel
ansehen kann. Zwei der sieben Schwaben sind sie. Klaus’ Ho-
sen, wenn sie ausgezogen sind, sehen so recht zufrieden aus,
und Keuchhustenanfille machen das Kind zum ,,Puster” und
. Pappelpastor“.

Keine Frage, seit er den Jungen hat, geht es mit ihm voran.
In Berlin wird die Freie Secession gebildet und Barlach, mit
Beckmann, Lehmbruck, Slevogt, Zille in den
Vorstand gewiihlt. ,,Die Verlassenen® kommen in ihre 1. Aus-
stellung, und ein , Wanderndes Paar®.

Es ist das Jahr 1914.

Fieberkurve

Unglaublich heute, Barlach im Kriegsfiebertaumel. Giistro-
wer Tagebuch, 3. August: ,Wie eine Erlosung® ist ihm die
Kriegserkldrung. , Die Menschen miissen an etwas Allgemei-
nes, GroBes denken und ihren perstnlichen Kram hintanset-
zen.* Zwar, er sieht auch schon ,das andere, die einfachen
Frauen, ihre Zukunft: sie irren iiber die Felder und stehlen
Riiben*, doch auch das wird ihn nicht hindern, durchfiebert
zu sein wie von einer groflen Verliebtheit.

. Briissel besetzt®, jubelt er am 22. August. ,Morgens nach
dem Kafifee spaziere ich mit Kliduschen auf seinem Schulweg,
da kleben schon bei Pape oder Piel die frischen Nachrichten,
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die kleinen, herzsalbenden Blattchen.“ , Himmeldonnerwetter,
wie die drauflosschlagen.“ (22. August). Drei Tage spiter. Jih
steigt. das Fieber an: ,Vor allem Lust zum Sterben, das ist
;unsere' Konigin der Waffen.* Barlach schimt sich, noch da
zu sein. ,Was niitzt der tapfere Zeigefinger, der keine Flinte
abschief3t, sondern Giistrower Tagebuch kritzelt? Die Beklem-
mung l6st sich in Humor: ,Zehn franz. Armeekorps — Armee-
chire sagt Frl. Schréder — zwischen Reims und Verdun ge-
schlagen.® '

Vier Wochen hilt ihn dieses Fieber von der Arbeit ab. Er
gibt die Hoffnung nicht auf, seiner ,biirgerlichen Jimmerlich-
keit® zu entkommen und ,im héheren Dasein® aufgehen zu
diirfen, und schlieBt eine Versicherung ab auf sein Leben,
zehntausend Reichsmark, , fiir alle Fille*.

Er bekommt Post von einem Verwundeten, der ist ,ange-
fiillt mit Ekel bis zum Grauen® Das hilt ihn nicht davon ab,
am nichsten Tag (,schwellender Fliigelschwung — Brest-
Litowsk gefallen®) fiir die , Kriegszeit* einen Hindenburg zu
lithographieren, ,mit Kanonen gestiefelt, von Feuer umloht
und Dreschflegel sausen lassend. *

Da endlich kommt die Krisis. Barlach wird eingezogen zum
Landsturm nach Sonderburg. Dezember 1915. Da steht er nun
in Kilte und Schlamm, Finger am Abzug, ..frierend und ban-
kerott am eigenen Ich, angedonnert vom Feldwebel Kihler.*
Erst abends, vorm Ofen, kommt er zu sich, , wie Einer, der
einen Abhang hinabgefallen ist und aus der Betdubung er-
wacht.* Ein Drama regt sich in ihm, , etwa so: Die Toten sind
nicht tot®, auch mochte er , die Képfe von drei oder vier Son-
derburger Landsturmsoldaten modellieren®. Er hat es ja dann
auch getan, im Magdeburger Mal.

Gaul, Liebermann, Slevogt eisen ihn buchstiblich los
durch eine Eingabe beim Kriegsminister.

Wie die {iberwiltigende Mehrheit seiner Landsleute ist auch
Barlach verfiihrbar gewesen. Danach ist er immun. Aus dieser
Immunitidt gegen nachtrigliche Heroisierung des Grauens
kommt die Brisanz seiner Kriegsehrenmale in Giistrow, Kiel
und Magdeburg.

Schult

Noch vor der Kriegsfieberkurve setzt eine andere Linie ein,
zag. doch dauerhaft, ohne Aufschwung und Stiirze, eine Linie
durch Barlachs Leben, vier Jahrzehnte dariiber hinaus und
verewigt im Werk: die Freundschaft Friedrich Schults.

Kurz vor den Sommerferien 1914 kommt Schult nach Gii-
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strow, wo er bis 1945 Zeichenlehrer an der John-Brinckmann-
Schule ist. Er hat ein Empfehlungsschreiben von einem Pro-
fessor der Gewerbeschule Hamburg mit. Barlach fiihlt sich be-
driangt. Hart ist seine Sprache, ein Tonfall, der alle Zweifel
ausschlielt. Eckig sind seine Bewegungen. , Plotzliches Abbre-
chen des Gespriches”, notiert der fiinfundzwanzigjihrige
Schult.

Erst Mitte September treffen sie sich wieder. Die Schule hat
begonnen. Der Krieg hat begonnen. Der Jiingere ist voll Mit-
teilungsdrang, doch der Altere winkt ab. ., Es scheint, als ob er
zu jung fiir mich ist.” GewiB, , kein mittelméaBiger Kopf*, doch
diese . analysierende Jugend®! Unwirsch entdeckt Barlach im
Pariner auch den Widerpart.

Der ,kleine Schmalhans® scheut heftige Gespriiche nicht,
doch spielt er auch Barlach auf dem Klavier Gluc k vor, ein
Sttick Unterweltschor, wihrend die Sonne auf den Teppich
scheint, Eine Ahnung vom ,unermeBlichen Frieden®, Juni
1916. nach dem Sturz von Sonderburg. Sie wechseln Meinun-
gen und Biicher. Nach ,Quickborn® Jean Paul, ,Griiner
Heinrich* liest Barlach nun den Li Tai Pe. Schult ist auch
ein Gebender. Koreanische Minggraber. ,.Es ist®, sagt Barlach,
»als ob dort meine wahre Heimat wiire.* Schult schreibt es auf.
.Gespriche mit Barlach® sammelt er, kaum zwei Seiten pro
Jahr. Ein Goldwiischer. 1917: ,,Zu jeder Kunst gehoren zwei,
einer, der sie macht, und einer, der sie braucht.“ Ohne Schult
miifiten wir auf dieses Wort verzichten.

Wiihrend Barlach im Jiingeren ,biedermeierliche Gemiits-
frommbheit* zu entdecken meint, ., mit einem Schmelz kiihler
Beschaulichkeit®, hammert Schult Verse, fiir die Barlach noch
nicht zugiinglich ist: ,, ... bedecke dich, gebrauchte List, | die
Mérder schweifen in den Gassen [ Sie werfen Feuer, schiiren
Brand. /| wo willst du deine Seide spinnen, [ trink Wasser aus
der hohlen Hand /[ und trabe wie ein Fuchs von hinnen.“ Nach
bitteren Erfahrungen sind sie Barlach ein Halt. Er nimmt sie
in den , Gestohlenen Mond* auf, was ihm den irrtiimlichen
Ruf einbringt, er habe sich nun auch als grofler Lyriker er-
wiesen.

1920 macht Barlach mehrere Masken des EinunddreiBigjih-
rigen, ein junges Antlitz, durch das der Totenschidel scheint.
Doch Schult wird neunundachtzig, zum Segen fiir Barlachs
Werk.

Dann nimmt das Ehepaar Margaund BernhardBéh -
m e Barlach in Beschlag und hiitet ihn wie einen Augapfel.
Die Begegnungen nehmen ab, sie leben, wie Schult spiter re-
sumiert, ,einsam nebeneinander her®.

In der Nazizeit gehort Friedrich Schult, wie der Lehrer Paul
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Schurek aus Hamburg, die Béhmers, die Kollwitz, der Maler
Leo von Kdnig zur Solidargemeinschaft der Bedrédngten.
Barlach nimmt ihn als Held auf in den , Gestohlenen Mond*®,
der Zuflucht seiner letzten Lebenszeit. Dort finden wir ihn in
Gesellschaft des Assessors Bostelmann: ,Eine hohe und freie
Stirn, ein starker Kinnbart, scharfe Nase und kleine Augen,
die unter lastenden Lidern nicht eben gemdiitlich-zutraulich,
sondern eher kiihl abschitzend von der Welt nicht mehr oder
weniger wahrzunehmen wiinschen, als sie wert war...”

Schult hat Barlach nicht weniger prédgnant portritiert:
. Barlach war mittelgroB, der Kérper von leichtem Bau, mager,
ohne Fettansatz. Die Augen groB, darunter Trinensicke. Die
Nase spitz. Gesichtsfarbe unfrisch. Kinnbart diirftig. Die Gang-
art die eines Wanderers, der nach Gewohnheit lange Strecken
bewiltigt, langschritiig, den Mantel iiber die linke Schulter
geworfen, in der Rechten den Stock.

1938 wird Barlach in Ratzeburg begraben. Schult steht zwi-
schen den Griébern, vor ihm sein Sohn, der mit beiden Héanden
ein schwarzes Kissen hiilt. Ebenso unbeholfen wie zértlich-
eifrig versucht Schult etwas anzuheften, die Friedensklasse
des Ordens .. Pour le mérite*.

Sofort beginnt er sich um den NachlaB zu kiimmern, gemein-
sam zum Beispiel mit Barlachs Vetter Karl, Rechtsanwalt in
Neumdiinster. 1945 verldft er den Schuldienst, um die Verwal-
tung des Barlach-Nachlasses zu iibernehmen. Er wird fiir die
Barlach-Gesellschaft, fiir Ausstellungen, durch Vortrige und
Veriffentlichungen, etwa ,Barlach im Gesprich®, aktiv. Die
Hauptarbeit, zwei Jahrzehnte, gilt der Erfassung des grafi-
schen und des plastischen Werkes, geférdert durch die Akade-
mie der Kiinste zu Berlin. Ein KoloBl an Hingabe, der uns nicht
den Blick auf Schults Lyrik verstellen darf, und besonders
nicht auf seine kurze Prosa, die einfach und meisterhaft ist.

Vielfalt und Einheit

Die Giistrower halten nichts von Barlach. Wenn an dem was
wiire, sagen sie, siifle er nicht hier. Sein Ruhm bliiht in Berlin.
Wenn er nach Secessionsgeklapper mit Gaul und Zille kneipt,
ist er ebenbiirtig, wenn auch noch weithin unbekannt. Das soll
sich i#indern, schlagartig. Zehn Jahre hat Cassirer gesammelt,
jetzt, 3. Dezember 1917, stellt er Barlach vor. Im Kunstsalon
Cassirer findet die erste Gesamtausstellung statt. Es ist nicht
mehr zu iibersehen, Ernst Barlach ist ein Holzbildhauer vom
RangeTilman Riemenschneiders.

Doch Cassirer bringt nun auch den Dichter an das Licht der
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Welt. Freund Diubler, so schwer auf ein zerbrechliches Tisch-
chen gestemmt, dall die Lasker-Schiiler zu bangen be-
ginnt, fiihrt ein in Barlachs Nacht- und Nebel-Dramen:
. ...ldldt er seine tragischen Gestalten scheitern, weil sie nicht
durch ihr Schicksal hindurch den Weg zur inneren Freiheit
finden, zu Gott.* Danach Lesung aus dem ,, Toten Tag®".

Ein Ereignis, das gleichzeitige Premieren {iiberstrahlt. Zu
den Lobsingern des Dramas wird nach der Auffiihrung auch
Thomas Mann gehoren, der hier ,das Stirkste und Eigentiim-
lichste “ sieht, ,,was das jiingste Drama in Deutschland hervor-
gebracht hat®, iibrigens mit deutlicher Spitze gegen den jun-
gen Bert Brecht. Damals liegt der ,, Tote Tag® schon seit sieben
Jahren als ein Mappenwerk mit siebenundzwanzig Original-
lithografien vor. Paul Cassirer hat es als X. Werk seiner Pan-
Presse herausgebracht. Doch zweihundertzehn Exemplare, das
ist noch sehr intern.

Jetzt, nach dem Krieg besonders, entfaltet sich Barlachs
Werk. 1919 entsteht, in Eiche und fast zwei Meter hoch, das
Relief ,Die gemarterte Menschheit®, ,Gehiingte an einem um
die Hinde geschlungenen Strick, die gewinkelten Arme iiber
dem nach links geneigten Haupt, die Fiile mit einer Kugel be-
schwert.

.Der arme Vetter* kommt mit Lithographien heraus, und
Barlach greift zum Schneidemesser. Die ersten Holzschnitte
entstehen. Gesichte bedrdngen ihn, deren Wucht der Stein-
druck nicht mehr geniigt. ,Kindestod“: eine Frau, die den
Leichnam ihres Kindes sanft mit schweren Steinen bedeckt,
im Hintergrund der Glockenstuhl Parum bei Glistrow. Notiz,
Ende Juli 1919, auf einem eigenhiindigen Abzug auf Packpa-
pier: ,entstanden unter dem Druck der Not-Zeit im Kriege.
Kindestod, Barmherziger Samariter, Die Vertriebenen — die
Kollwitz ist erschiittert. Das ist ein Weg! Jetzt greift auch sie
zum Schneidemesser; das Gedenkblatt fiir Karl Lieb-
k n ec h t entsteht. :

Nun kommen Mappenwerke mit Holzschnitten heraus. 1920
.Die Wandlungen Gottes®, 1922 Barlachs Drama , Der Find-
ling*, dann Goethes ,Walpurgisnacht® und Schillers
.An die Freude®. Danach wieder Steinzeichnungen, 1924 zu
Gedichten von Goethe, ein Unternehmen, an dem auch Lieber-
mann und andere beteiligt sind, Bilder von geloster Heiterkeit.

1928 schafft Barlach seinen letzten Holzschnitt, 1932 die letzte
Lithografie. Die monumentalen Aufgaben — Gemeinschaft der
Heiligen, Fries der Lauschenden, besonders jedoch die Mahn-
male fiir die Opfer des Krieges — fordern ihn ganz.

Die Ausstellung bei Cassirer bringt Barlach mit einem Ruck
nach vorn. Kaum ist der Krieg vorbei, werden ihm Lehrdamter
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angeboten in Berlin und Dresden. Barlach bleibt. Er 148t sich,
mit Corinth, Kolbe, Lehmbruck und Purrmann, in
die PreuBische Akademie der Kiinste aufnehmen. Dann reicht
es aber. Als ihm die Rostocker Universitidt die Ehrendoktor-
wiirde antrigt, lehnt er ab. Thm, der sich vollig als Handwer-
ker ansieht, ein akademischer Grad!

1920, Barlach ist fiinfzig, da ertrénkt sich seine Mutter im
Schweriner See, Er holt sie heim, mit einem Leiterwagen. Spi-
ter, beim Spaziergang an der Nebel, erzihlt er es so: , Der Kut-
scher stieg auf und lehnte sich mit seinem breiten dicken Riik-
ken so recht behaglich an den Sarg, er riickte sich so recht be-
haglich mehrmals zurecht, bis er am bequemsten saB, und
steckte sich dann eine Zigarre in sein rotes Gesicht.“

So, wie er das Leben sieht, schreibt er es auf. Tragische Bur-
lesken sind seine Dramen. Nach dem ,, Toten Tag" kommt 1918
. Der arme Vetter" auf die Bithne. Herbert Ihering, der
junge Berliner Theaterkritiker, schreibt: ,,Sein Werk hat den
Augenaufschlag eines aufgestdorten Urmenschen, der in halb-
wachen Triaumen das gottliche Geheimnis der Seele ahnt.“

. Vier Wirtshaustische — ein Mikrokosmos®, schreibt ,, Welt-
biihnen“-Chefredakteur Siegfried Jacobsohn. Inmit-
ten einer Horde saufender Spiefler sitzt ein Liebespaar und
schaut sich an. Die Trinker und Prostenden werden immer stil-
ler und stiller und erstarren schliefilich zu Wachsfiguren, nur
die Liebenden sprechen noch und sind lebendig.

Barlachs Gestalten werden Lehm in der Hand der Regisseure.
Als 1921 LeopoldJeflner ,Die echten Sedemunds® an dem
von ihm geleiteten Preuflischen Staatstheater inszenieren will,
liiBt Barlach ihn nach Giistrow kommen. Er fiihrt ihn auf die
StraBe, von der er ja seinen ,ganzen Krempel® geholt hat.
.Sehen Sie mal, das ist das Midchen, das in meinem Stiick im
Rollstuhl fihrt. Das ist der alte Sedemund, und hier! Hier spielt
der zweite Akt.” Bei der Friedhofsszene schwebt ihm der Ger-
traudenfriedhof vor, die alte gotische Kapelle im verwilderten
Garten. Jefilner muf} hin.

Dann fdhrt Barlach nach Berlin, Was ist der Friedhof dort?
Ein schwarzer Strich vor gelbem Himmel und vier dicke
schwarze Kreuze. , Geschrei und Monumental-Stilbums* — das
hat nichts mit ihm zu tun. Barlach ist verbittert, er legt sich
* mit der Durieux an. ,,Es waren unerfreuliche Stunden®, erin-
nert sie sich im Alter.

Mitten in seinen Groll bekommt er den Kleistpreis zugespro-
chen. Fritz Strich, Theaterkritiker in Miinchen und Ver-
trauensmann der Stiftung fiir 1924, begriindet seine Entschei-
dung damit, daB er niemanden kenne, der so wie Ernst Barlach
.aus eigener innerer Notwendigkeit zum tragischen Dichter
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dieser Zeit wurde, in welchem sie sich, von Zufall und Willkiir
erlost, so wesenhaft, so ewig spiegelt “.

Um diese Zeit werden Grafiken in Moskau, Saratow, Lenin-
grad gezeigt, Thomas Mann schickt einen Theaterbrief iiber
den ,Toten Tag* in die USA, und Barlach lernt das Ehepaar
Bohmer kennen.

Es kommen noch der ,Findling“ und . Der blaue Boll“ auf
die Biihne, leidenschaftlich verteidigt, witzig verrissen und mit
mézfligem Kassenerfolg. Barlachs Ruhm kommt immer mehr
von seiner Plastik her. Als ihm 1930, zum sechzigsten Geburts-
tag, die Akademie eine Ausstellung bereitet, ist das Publikum
grofl, unsnobistisch, keinesfalls aul den Kreis der Kunstkenner
beschrinkt, jenen Torso einer Gesellschaft, im Gegenteil, und
viel Jugend.

Das grofie Wort

. Predigen denn nicht alle seine Werke das Evangelium der
Lebensbejahung?“ fragt Max Liebermann bei der Ausstel-
lungserdffnung. ., In der Trauer, in dem Schmerz, in der Ver-
zweiflung fiihrt er uns vor Augen: Ecce homo!*

Barlach, Enkel eines Pastors, ist leblang ,unter der mir von
den Eltern angewiesenen, gewohnt gewordenen Kirchenkup-
pel* heimisch geblieben. Trotzdem wird ihm immer wieder die
Greichenfrage gestellt, und wie off von sich selbst. Das beginnt
schon beim Kind: ,Den Marterweg eines Menschen, der sich
unter Kriampfen durch die Stadt schleppte, begleitete ich, un-
freiwillig und fast unwissentlich, von Station zu Station, ver-
gessend, wo, wer, was ich sonst war, wenn nicht der Mann
der Schmerzen selbst, vielleicht schwerer leidend, im Gefiihl
unbarmherziger als er — — —* Ist Jesus von Nazareth der Mann
der Schmerzen, mit dem sich der Knabe identifiziert? Es wird
nicht ausgesprochen.

Barlach hat eine Scheu vor dem so groflen Wort: , Wie kann
man. so was sagen: Gott? Man nimmt's in den Mund, dann ist
es, als ob man ihn anspiee. *

Unwirsch ist er, wenn er festgelegt werden soll. 1918 geht
es im Preuflischen Kultusministerium um ein Kruzifix fiir Sol-
datenfriedhéfe. Man gibt ihm zu bedenken, es wiire schlieBlich
doch auch zu fragen, wie sich sein Christus mit dem Begriff
seiner gittlichen Herkunft vertrage. ,Ich antwortete: Ich habe
noch keinen Gott gesehen!*

.Alle haben ihr bestes Blut von einem unsichtbaren Vater®,
bekennt er ein Jahr spiter, und zur gleichen Zeit, doch zu ei-
nem anderen: , Wenn man Beziehungen zur Geisterwelt iiber-
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haupt haben kann, dann miifite ich sie haben.” Er benutzt
ebenso hiufig Bilder des Christentums wie zum Beispiel die
Hexe, eine vor- und aullerchristliche Gestalt. Beides sind ihm

Embleme fiir die ,menschliche Situation in ihrer BloBe zwi-

schen Himmel und Erde“. Er laft Gott Mensch werden (,Die
Wandlungen Gottes”) und entdeckt ,.das Géottliche® in einer
Bettlerin.

Was Barlach an der Kirche anzieht, ist weniger die Gemein-
schaft der Heiligen und Heuchler, mehr, als grofie Gelegenheit
fiir seine Plastik, der sakrale Raum. Als er diese Gelegenheit
erhalt, geht er schon auf die sechzig zu; er nutzt sie griindlich;
es wird sein Alterswerk. Barlachs Religiositédt hindert ihn dar-
an, ein konfessionell begrenzies Bekenntnis abzulegen. Er hat
Gliick, in Domprediger Johannes Schwartzkopff,
Bekennende Kirche, 1934 Mitangeklagter im Schweriner Pa-
storenprozeB, einem Mann zu begegnen, der in ihm keinen
Abseiter sieht, sondern eine Chance fiir die Kirche gegen eine
mogliche Verholzung.

Als ein Liibecker Kreis um den Museumsdirektor Carl
Georg Heise Barlach antrigt, Fassadenfiguren fiir die Ka-
tharinenkirche zu schaffen, erwartet keiner Kirchenheilige,
sondern — was Bettler, Singer, Frau im Wind ja sind — ..bei-
spielhafte Gestalten der ringenden und leidenden Menschheit.

Der Kiinstler predigt nicht, er mul} , Gestalten aufstehen las-
sen aus dem geheimnisvollen Sein — Gestalten, die glaubwiir-
dig sind und die von mir nicht mehr mitbekommen, als ich
Macht genug habe, ihnen mitzugeben.” Im Schaffen dauert die
Schopfung an, ,das Gewordene ist die andere Gestalt des
Schipfers ..., der Augenblick ein verwandeltes Stiick Ewig-
keit.*

Man nennt seine Arbeiten kultisch und mystisch. Man nennt
ihn einen Gottsucher., , Was ist das eigentlich? Ich wiirde es
geradezu als Arroganz bezeichnen, wenn das ein anderer von
sich behauptet.* Warum 1dB8t man ihn nicht einfach Kiinstler
sein?

Etwas ganz anderes is{ es, als zu spiter Stunde im Haus am
Heidberg die Rede auf die letzten Dinge kommt, auf Gott.. ,Ich
kann einen Gott nicht lieben®, sagt der Vetter Karl, , der so
viel unendliches Leid grundsitzlich schafft und zuldfit.® Da
legt Ernst seine Rechte auf Karls Linke: ,Du bist noch nicht
ganz hindurch.“

Barlach ist der Gretchenfrage eher ausgewichen. Das édndert
nichts daran, dafl er im Raum der Kirche wirkt. Auch von dort-
her wird er angegriffen. Bezeichnenderweise am heftigsten von
Leuten, die sich am weitesten vom Bekenntnis entfernt haben
durch die unheilige Verbindung von Kreuz und Hakenkreuz.
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Wenn sich jetzt jiahrlich am Tag der Abnahme des Ehrenmals
im Giistrower Dom die Gemeinde um den Schwebenden ver-
sammelt, ist das auch ein Siihnezeichen.

Mahnende Male

Im April 1926 beschlieBt der Kirchgemeinderat des Giistro-
wer Domes, an der Friedenseiche einen Findling aufzustellen
als Kriegerehrenmal. Einspriiche kommen, unter anderem von
Barlach: ,Es widerstreitet allem kiinstlerischen Empfinden,
wenn vor einer Kunstschépfung wie dem hiesigen Dom ein Na-

-turprodukt wie ein Findling aufgestellt wird.* ,,Nun gut, sagt

Schwartzkopff, wiiren Sie denn bereit?* ,Da mull einem mal
etwas einfallen®, ist die lakonische Antwort.

Das ist sieben Jahre nach der ,Gemordeten Menschheit®,
Vor fiinf gab es einen ersten kleinen Aufirag fiir Kiel, ein Re-
lief. Unter der ,,Schmerzensmutter®, einer von sieben Schwer-
tern bedrohten Frau, steht: , Min Hart blét't vor Gram | Awers
du gifst mi Kraft [ 1914—1918“. Das Werk, von den braunen
Bilderstiirmern {ibersehen, wird im zweiten Krieg ein Opfer
der Flammen.

Drei Monate spiter bittet Barlach Schwartzkopff ins Atelier.
Stockend, beinahe widerwillig deutet er an: im niedrigen Ge-
walbe des Seitenschiffes eine schwebende Figur, ganz in sich
geschlossen, ein Hichstes an Konzentration.

Das muBte einmal so kommen. ,,Im Traume fliege ich oft*,
hat Barlach mehrfach bezeugt. Sein Gottvater schwebt, natiir-
lich. doch ebenso natiirlich schwebt sein Dédubler. Aber Schwe-
ben in Bronze, das ist atemberaubend neu. Spiter, als Leute
von Kirche und Kunstverwaltung das Modell begutachten, ver-
liBt der Meister die Werkstatt. Das ist nicht notig, man stimmt
zu. Barlach schenkt das Werk der Domgemeinde, deren Mit-
glied er ist. ’

1927 schreibt Friedrich Schult in den Mecklenburgischen
Monatsheften: ., Die drohende Figur, in strenger und unbeweg-
ter Waage schwebend, gekettet an den SchluBstein des Gewdl-
bes. ruht ungeheuer in sich selbst..., aus einer hoheren Welt
beschworene Gestalt und iiber tausendfachem Opfer als ein
trauerndes und grofBes Zeichen sichtbar aufgehangen.*

1928 folgt der ,Geistkimpfer® vor der Universitéitskirche
Kiel. Barlach verwendet, dem Geist des gotischen Bauwerks
angepaft, Gelbbronze, von Patina belebt. Fiinfeinhalb Meter
strebt er in die Hohe. Steil steht der schmale, sehnige Engels-
jiingling mit dem senkrecht gehaltenen Schwert auf dem Tier.
.Ein Raubtier mit gestrdubter Mihne*, schreibt Schwartzkopff.
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.Das Tier kann, solange es den Bezwinger auf sich hat, nicht
wie es wohl michte. Der Engel steht ganz leicht auf ihm.*

1929 das Magdeburger Mal: Sechs Gestalten in tibernatiicli-
cher Griéfle aus drei zusammengefiigten Eichenstimmen ge-
schnitten. In der Mitte ein Jiingling, schlank, in gutem Glau-
ben. Rechts ein einfacher, ganz junger Soldat, in seinen Man-
tel gehiillt; er blickt dumpf vor sich hin. Links ein Landsturm-
mann mit bitterem Gesicht. Die untere Reihe ist halb in die
Erde versunken. In der Mitte — der Tod mit dem Stahlhelm,
Links die Sorge, ihr Antlitz: ein Tuch. Rechts der Wahnsinn,
das Entsetzen. Alle um ein Kreuz gedrangt, auf dem die Jah-
reszahlen des Krieges stehen. ., Mein Teil ist getan: Was ich zu
sagen hatte, ist von mir nicht anders zu leisten.”

Die Freie und Hansestadt Hamburg ist es, die ihr Ehrenmal
in die Offentlichkeit ihres Rathausplatzes stellt. Sie schreibt
einen Wettbewerb aus. Barlach schlédgt vor, hierher die Riesen-
gestalt eines in die Knie gesunkenen Mannes zu setzen, der, im
Begriff sich aufzurichten, die Ketten abstreift, die seine Hinde
auf dem Riicken fesseln: , Der Erschiitterte®.

Die Jury entscheidet sich fiir eine einundzwanzig Meter hohe
stelenartige Tafel mit der Aufschrift: , Vierzigtausend Sihne
der Stadt lieBen ihr Leben fiir Euch.” Doch die Riickseite soll-
te nicht leer bleiben. Also doch Barlach? FritzSchuma-
cher, Hamburgs Stadtplaner, fihrt nach Gilistrow. Als er
iiber die Ablehnung spricht, sieht er Barlachs Hinde zittern.
Beklommen beginnt er zu erldutern, welcher Anteil Barlach
bei der neuen Lisung zugedacht ist. Plotzlich steht Barlach
auf, legt seine Hand auf Schumachers Arm: ,Sie brauchen
nichts weiter zu sagen — es ist wundervoll. *

Ein Relief soll es werden. Mutiges Zusammenraffen. Bald
gibt es zwei Entwiirfe. Ein Frau, die aus der Erstarrung erwa-
chend mit beiden Hénden das Tuch zuriickschligt, das bisher
ihr Haupt verhiillte. Der andere Entwurf zeigt ein Kind, schutz-
suchend an der Brust der Mutter, die es mit zarter Gebirde
trostet, wihrend ihr Blick mit gefaBiter Zuversicht in der Zu-
kunft weilt. Er wird akzeptiert. Barlach entwickelt ihn (ber
mehrere Varianten bis zu.einem Zinkrelief, das dann vergro-
Bert in Stein {ibertragen wird.

1932 entwirft Barlach fiir Stralsund eine Pieta. Sie kann
nicht mehr ausgefiihrt werden. Die Anfeindungen sind schon
zu stark.
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Der Angriff

Natiirlich sind Barlachs Werke umstritten. ,, Kunstgewerb-
liche Plattheit” wird seinen Plastiken nachgesagt, den Dramen
.reiner Dilletantismus®. Das ist Kunstkritik. Doch friih schon,
schon 1917, beginnt, was zwanzig Jahre spéter zum Vernich-
tungsfeldzug gegen siebzehntausend Werke ,, entarteter Kunst*
wird. Barlachs Plastiken werden als , Zuchtergebnis des HiB-
lichen® diffamiert. ,,Niedere Volkstypen slawischer Rasse hiilt
es fest in ihrer ganzen schweren, breitbrutalen, zu Boden zie-
henden Art.* Doch das ist noch eine vereinzelte Stimme. Wer
hort sie schon?

Barlach arbeitet, findet im Haus am Heidberg einen ,,gepol-
sterten Winkel", bald auch eine ,schiine Gegenseitigkeit“ mit
Marga Bohmer, die, selbst Bildhauerin, ihm das Magdeburger
Mal bis auf die Feinarbeit ,zurechthieb®. Abends schreibt er
unter einer Sammlung von Totenmasken, gegeniiber ein Ske-
lett. Ein Himmelbett erwartet ihn, an dessen FulBlende eine
kunstvolle Wiege steht.

Wirme hat er notig, bald wird es kalt um ihn. Bei der Ein-
weihung des Giistrower Males entfernen die Festgiiste sich all-
zu schnell. Eine noch frostigere Ablehnung schldagt ihm in Kiel
ins Gesicht.

Offentlich, zum Politikum, wird die Ablehnung beim Magde-
burger Mal. 1929 fordert eine Gruppierung um Domprediger
Martin, das Werk aus dem Dom zu entfernen. ,,Offenbar ist
meine Arbeit den Blickgewohnheiten der Leute zuwider®, sagt
Barlach zu Schult. Doch darum geht es schon nicht mehr, hier
regen sich Nationalismus und Rassismus. ,Kleine, halbidio-
tisch dreinschauende Mixovariationen undefinierbarer Men-
schensorten mit Sowjethelmen® nennt der Nazi-, Theoretiker*
Alfred Rosenberg Barlachs Gestalten, Auch der Mag-
deburger Museumsdirektor ist bereit, das Werk nach Rasse-
Gesichtspunkten zu beurteilen. Seine Karriere durfte sicher
sein.

Anders beim Zwickauer Museumsdirektor Hildebrand
Gurlitt. Er muB am 1. April 1933 den Hut nehmen, weil er
.Bolschewismus in der Art des Kultes mit dem Untermen-
schentum der Kollwitz, Zille, Barlach* geduldet hat. Von der
nazistischen Landesregierung Thiiringen werden aus dem Wei-
marer Schlof-Museum ,, Werke einer Kunstrichtung® entfernt.
.die der Ara Gropius nahesteht®: Kandinski, Ko-
koschka, Barlach, Dix. ,Dem unverfilscht Deutschen
Kunstwillen ist die Formung eines Barlach fremd."

Doch so fest steht das Urteil noch nicht. Es gibt auch den
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Versuch, Barlach rechtzeitig gleichzuschalten. ,, Vilkischer Be-
obachter®, 24. Januar 1930: ,Auf den ersten Blick manches
nicht nordischem Geist entsprungen, sich dann aber doch als
tief und wuchtig weisend, von deutscher Seele sprechend, dem
Beschauer verratend, dal da einer schwer mit sich und dem
Stoff und dem rang, was er sagen wollte, sagen mulfite, sicher
viel Mvstik dabei, aber eben deutsche Seele... Seine Kunst
140t ihn zu uns gehoren, ob er das wahrhaben will oder nicht.*

Da ist Barlach sechzig. Max Liebermann eriffnet die Aka-
demie-Ausstellung. Die Galerie Flechtheim stellt zwanzig
Bronzen aus. Bohmer betreibt den Bau des Atelierhauses. Bar-
lach bekommt den Auftrag, fiir das Musikzimmer von Tilla
Durieux den ,Fries der Lauschenden® zu schaffen. Fir die
. Gemeinschaft der Heiligen* wird der , Bettler auf Kriicken*
in Klinker gebrannt. Man nimmt ihn auf mit Entriistung.

1931: Hamburger Ehrenmal. Fiinf Bronzen werden im New
Yorker Museum of Modern Art gezeigt.

1932: Als Barlach an der Stralsunder Pieta arbeitet, fliegen
schon Steine. SA und Hitlerjugend iiben sich. Der Heidberg
liegt so schin ab von der Stadt, und Barlach ist ein gutes Ob-
jekt, dessen ,Larvenwelt von Verderbtheit, HaBlichkeit und
Rohheit durchaus nichts mit dem Kern des gesund gebliebenen
Teiles unseres Volkes zu tun hat®.

Noch bringen die Nachrichten das Schlimmste nicht. Noch
hingt der Engel im Dom. Noch steht in Kiel der Geistkdmpfer,
noch das Magdeburger Mal, von Schméihreden unterspiilt —
wie lange noch?

Eine Pistole liegt auf dem Nachttisch. Doch Barlach ergreift
auch. am 23. Januar 1933 im Rundfunk, das Wort, denn ,er-
niedrigend ist beides, das Schweigen sowie die Erzwingung
des Schweigens.“ Wer Ohren hat zu horen, weil}, wohin das
zielt, , Wenn ein Kiinstler etwa nicht gestalten darf, weil die
Verwirklichung seines gliihendsten Wunsches von dem welt-
anschaulichen Katechismus der Entscheidungsinstanzen in
weit und breitem Feld nicht zugelassen wird, muf} das neben-
bei erniedrigend heillen.”

Bald brennen die Fackeln, Bald kann Barlach morgens Droh-
briefe von der Pforte pfliicken. Im Februar bekommt er den
Orden ., Pour le mérite”, dessen Kanzler der Friedensklasse
Max Planck istt Heinrich Mann wird aus der Aka-
demie ausgeschlossen, Kithe Kollwitz und Ricarda Huc h
gehen aus Protest. Der Magdeburger Domgemeinderat erreicht
die Entfernung des Males. Dem Geistkdmpfer wird das
Schwert herabgebogen. Eine deutliche Sprache, deutlich wie
die Worte des Nazi-Gauleiters von Mecklenburg: ,Ich hitte
mir Ihre Gestalten als Heldenjiinglinge vorstellen konnen,
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hart, muskulos, aufrecht, mit trotzigem Blick, und ich bin iiber-
zeugt, Thr Werk wire jubelnd begriiit worden.

»Statt romische Armgesten zu vollziehen®, schreibt Barlach,
»ziehe ich den Hut ins Gesicht.“

Doch, der Himmel sei gelobt, es gibt Freunde. Sie kommen
von weither, selbst aus der Schweiz, nicht ahnend, wie schwie-
rig es ist, nach dem Haus des Kiinstlers zu fragen, dessen .. libe-
ralistisches Treiben®, wie es der Gauleiter in seiner ,.groBen
Rede“ schon vor einem Jahr gesagt hat, , unterbunden® wurde.
.Und ich hoffe, daB die letzten Spuren seiner schrecklichen
Werke bald beseitigt werden.” Niemand wagt mehr recht, von
diesem Mann zu sprechen.

Barlach raucht eine Zigarette zur Hilfte, wirft sie weg, ziin-
det eine neue an. ,Sie wollen mich aus Mecklenburg hinaus
treiben®, stofit er hervor, steht auf, geht hastig hin und her,
vorbei an seinen Geschépfen, die er liebt, auch wenn sie von
der Well so gehalit sind.

Das Atelierhaus ist traumhaft schén geworden. Mein Gott,
welch eine Fassade!

In dieser Zeit gelingt Barlachs ausgesprochen dramatischem
Talent ein lyrisches Werk, der , Fries der Lauschenden®.
Schlanke Holzsdulen nah beieinander, ineinander spielende
Variationen in den Gebérden der Hinde, der Stellung der Fii-
e, im kargen Faltenwurf der Gewinder, und die Maserung,
das gelebte Leben des Holzes, spielt mit. Die Heiterkeit des
Werkes strahlt auf den Schiopfer zuriick.

Nein nein, so ist nicht die Zeit. ,, Es muB noch etwas anderes
hinein, ein hiirterer Ton gehort in diese Versammlung rosiger
Gemiiter.” Zwei Monate spiter steht fast fertig auf dem Werk-
block ein Blinder zwischen zwei Sticken. Er tridgt Barlachs
Gesicht.

Wihrend Barlach das Lauschen gestaltef, senkt sich Schwei-
gen iiber sein Werk, Der Kollwitz gelingt es, im Keller der
Nationalgalerie das Magdeburger Mal zu sehen: , Wenn man
von einer Figur zur anderen sieht: dies Schweigen. Wenn
Miinder sonst zum Sprechen gemacht sind, hier sind sie so fest
geschlossen, als ob sie nie gelacht haben. Aber die Mutter hat
ein Tuch iiber den Kopf gezogen...“ Wie wahr, wie wirklich
das ist!

Entziindung der inneren Herzhaut
Seit Monaten hat Barlach nicht mehr gearbeitet. ,Von Wo-
che zu Woche gab es Hetzsignale®, das lihmt. Wenn ein Freund

kommt, blittert er Entwiirfe durch, legt ein Blatt seitab. Das
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miifite er auch noch machen, und wenn iiberhaupt, dann das:
Die Zeichnung stellt einen bis auf die Knochen abgemagerten
Mann dar mit einem ausgemergelten, eng angeschmiegten
Hund, aufs AuBerste vereinfacht, zur Sdule gebannt.

Die Abende, bis in die Nichte hinein, gehéren dem , Gestoh-
lenen Mond*®. ,Dieser zweite Nichtroman* (Paul Wiegler) be-
schwort das Stadtchen — Café, Zollspeicher, Gassen, die wie
auf Schleichwegen der Totenkarren passiert. Der Dichter ver-
liert sich im Beildufigen, da findet er sich auch.

An den Rand des Manuskriptes schreibt er seine Todesur-
teile: ,,20. April: Geistkidmpfer abgerissen®. Ein Geschenk zu
. Fiihrers Geburtstag®. Es ist 1937, ,,das schlimme Jahr®.

Im Juni wird eine Ausstellung in der Berliner Galerie Buch-
holz geschlossen. Im Juli Aufforderung zum Austritt aus der
Akademie. 22. Juli: ,Die Kanonenschlige aus dem Siiden ha-
ben mich arg angedonnert.”

Die Ausstellung , Entartete Kunst®. Sduberungskommissio-
nen haben siebzehntausend Kunstwerke, darunter 381 Bar-
lachs, beschlagnahmt. Ein halbes Tausend ,artfremder Ver-
fallsprodukte* wird in Miinchen ausgestellt, von Barlach der
Band ,, Zeichnungen * (im Méirz 1936 von der Bayrischen Politi-
schen Polizei beschlagnahmt und , polizeilich vernichtet®) und
die Bronze , Das Wiedersehen“ (Christus und Thomas), an der
Anna von Kénig, die Gattin des Malerfreundes, einen
Kranz niederlegt, eine Geste, die zur ,Kraft der Schwachen*®
(Anna Seghers) gehort.

Barlach geht zugrunde. Dorfnazis werfen ihm die Fenster-
scheiben ein. Was zum Leben gebraucht wird, wird von weit-
her geholt. ,Jetzt kommen sie uns naher®, fliistert Barlach.

Dem Schweriner Oberkirchenrat wird die , Kunstauffassung
des Nationalsozialismus® zur , geflissentlichen Kenntnisnahme *
gebracht, und , ergebenst wird ersucht® zu priifen, ob das Gii-
strower Ehrenmal nicht beseitigt werden solle. Es wird. Zeu-
gen der ,reibungslosen Abnahme* sind ein Domprediger und
ein Oberkirchenrat. Die Abnahme wird der Gemeinde mit
124 Reichsmark und 1 Pfennig in Rechnung gestellt.

In diesem schlimmen Jahr kommt Leo von Koénig, um Bar-
lach zu portriitieren. Fiinf Olbildnisse entstehen. Damit durch-
bricht er Barlachs Lethargie. Plitzlich entschlieBt Barlach
sich, Konigs Biiste zu machen. Gebiickt wie ein Panther vor
dem Sprung tritt er von der Arbeit zuriick, blickt Konig an;
und, nach zwei drei hastigen Schritten, driickt er ein winziges
Teilchen Ton an den Kopf. , Der zarte kranke Korper*“, schreibt
Kanig, ,war wieder ganz schwingende Kraft.*

Das Jahr 1937“ entsteht, schlank, ganz in das Gewand ge-
hiillt, gesammelt und ernst, und zwei Alte, die eine ,besorgt
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das Frieren wie eine Arbeit® (Brecht), Knie angehockt bis
iiber das Kinn, die andere lacht. ,,Auch die hitten die Goebbels
und Rosenberg mit wenig Freude lachen sehen®, schreibt
Brecht. -

Das letzte Jahr bricht an, 1938. Barlach ist noch schmiéichti-
ger geworden, bleich. ,Unter starkem Beifall” wird in Ham-
burg das Ehrenmal als ,eine Verichtlichmachung der deut-
schen Mutter® bezeichnet. Die Entfernung kann nicht mehr
lange dauern. , Wenn das geschehen, sind alle meine grofieren
Arbeiten abgetan und von dieser Zeit ausgetilgt.“ Das ist Bar-
lachs wirklicher Tod, der Rest ist medizinisches Nachspiel.

Giistrow ist ihm fremd geworden. , Ich gehe. Wohin aber?“
Marga Béhmer ist bereit, mit ins Ungewisse zu gehen. ,,Ohne
diese Hilfe wiirde ich vermutlich einen noch kiirzeren Weg da-
hin zu finden wissen. "

Da, vollig {iberraschend, kommt noch ein Auftrag fiir ein
Taufbecken in Hamm. Vierzehn Gipsentwiirfe entstehen, kei-
ner wird mehr ausgefiihrt. ,Ich habe so das Gefiihl, mein kiim-
merlicher Schwanengesang — er wird mir in der Kehle stecken-
bleiben.*

Herbst. Die Luft wird knapp. Barlach wird nach Rostock ge-
bracht, in die Klinik St. Georg. Herzschlag 24. Oktober 1938.
Arztlicher Befund: Schwerste Einengung der groBen Schlag-
aderdffnung nach abgelaufener Entziindung der inneren Herz-
haut.

»Heimliche Maske*, notiert Friedrich Schult am 25. Oktober,
zwei Tage spiter: ,,Herz liberfihrt®.

Barlach wird in Giistrow aufgebahrt. Kdthe Kollwitz zeich-
net ihn, klein, mit ganz zur Seite gesenktem Kopf, die Héinde
weggestreckt. Uber dem Sarg die Maske des Schwebenden. Um
den Sarg lduft Barlachs kleiner Hund und schnuppert zu ihm
auf.

»Ich schime mich, von Gott zu sprechen®, zitiert Schwartz-
kopff den Hirt aus der ,Slindflut®. , Das Wort ist zu grof fiir
meinen Mund. Ich begreife, dafi er nicht zu begreifen ist, das
ist all mein Wissen von ihm... Und doch®, fahrt Schwartz-
kopff fort, ,hat er gewagt, den Unnennbaren zu nennen und
den Unbegreifbaren zu formen.*

Fiir die Jungen spricht der Bildhauer Gerhard Marcks:
»Dein Stern sei unser Stern.“

Am néchsten Tag wird Barlach in Ratzeburg ,der miitter-
lichen Erde zuriickgegeben, die er so geliebt hat.”

Kurz darauf wird das Hamburger Mal zerstort und durch
einen Adler ersetzt.

-
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Lebendiges Erbe

»Heimliche Maske*“. Sofort setzt der Kampf um Barlachs Er-
be ein. Mit Hamburg wird verhandelt, um gegen Ubernahme
der Abbruchkosten das Relief der Mutter mit dem Kind zu
retten. Es miBlingt. Karl Barlach deponiert den , Gestohlenen
Mond* im Stahlfach seines Tresors. Mitte September 1944 wird
Neumiinster bombardiert. Dreitausend Todesopfer. Die Bank
ist dem Erdboden gleichgemacht, die Safes sind fiir Monate in
Moorboden eingesunken, aber das Manuskript wird — voéllig
durchfeuchtet, mit zusammengeklebten Seiten und ausgelau-
fener Schrift — gerettet. Freunde verbergen das Modell des
Schwebenden im Sand der Liineburger Heide. Die Rettung ver-
folgter Kunst gehort zum Widerstand.

Kapitulation und Befreiung Deutschlands fiihren nicht auto-
matisch zur Wende um hundertachtzig Grad. Aber jetzt konnen
die Freunde offen fiir Barlach eintreten. Schon im Oktober
1945 findet in Rostock eine erste Gedéchtnisausstellung statt,
organisiert durch Friedrich Schult, der den Schuldienst ver-
laBt und sich, wie auch Marga Bohmer. ganz dem Nachlal3
widmet.

Gerhard Marcks erfiillt den Wunsch Ernst Barlachs, die Ge-
meinschaft der Heiligen fiir die Liibecker Katharinenkirche
weiterzufithren. 1946/47 entstehen sechs Terrakottafiguren,
darunter die Verkorperung des Bésen mit der Brandfackel und
ein Christus als Schmerzensmann.

Am Sonnabend, dem 28. April 1951, notiert Johannes R,
Becher in sein Tagebuch ,Auf andere Art so groBe Hoff-
nung“: ,An eine Mutter bei Barlach gedacht auf dem Gefalle-
nen-Denkmal: ihr Gesicht nichts als ein Tuch, ein Trinentuch,
worin sich aller Miitter Leiden ausgeweint.*

Die Akademie der Kiinste zu Berlin bereitet eine umfassen-
de Barlach-Ausstellung vor, die Ende 1951 durch Arnold
Zweig eroffnet wird. Anwesend ist auch Ministerprasident
Otto Grotewohl

Das Echo ist nicht einhellig. Barlach, der in einer Bettlerin
sowohl die Entrechtete als auch das Géottliche sah, 146t sich
nicht einfach unter die Losung ,Kunst ist Waffe* stellen.
Selbst in der positiven Rezension im ,Sonntag® vom 23. De-
zember 1951 gilt Barlachs Einmaligkeit als ,,hart ans Anachro-
nistische reichend®. Brecht ist {iber ablehnende Kritiken er-
grimmt. Im Januar 1952 schreibt er ,Notizen zur Barlach-Aus-
stellung®, sie erscheinen in der Akademie-Zeitschrift ,,Sinn
und Form*®: ,,Der Wurf, die Bedeutung der Aussage, das hand-
werkliche Ingenium, Schonheit ohne Beschonigung, GroBe
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ohne Gerecktheit, Harmonie ohne Glitte, Lebenskraft ohne
Brutalitit machen Barlachs Plastiken zu Meisterwerken.“

Barlachs Vielseitigkeit fithrt immer wieder dazu, daB der
eine Barlach gegen den anderen ausgespielt wird. 1953 sagt
der namhafte Westberliner Theaterregisseur Jiirgen Feh -
ling, von ihm werde ,nur die Literatur bleiben ..., wihrend
schon heute seine Plastik einigermafen kunstgewerblich
wirkt“. Uber dreiBig Jahre spiiter beklagt der DDR-Schrift-
steller Armin Stolper, daB es im Barlach-Arbeitskreis
des Kulturbundes nicht an Stimmen fehle, denen Barlachs
Ruf als Plastiker unbestritten sei, die aber bekennen, dafB es
ihnen noch nie gelungen sei, auch nur ein Stiick oder Buch von
Barlach zu Ende zu lesen. , Die Schiipferkraft Barlachs®”, be-
merkt Johannes Bobrowski, . korrumpiert alle Kunst-
wissenschaft. *

Allméhlich kehrt Barlach zuriick. Der Schwebende wird zum
zweiten Mal gegossen flir die Antoniter-Kirche Ké&ln. Der
DrittguB, ein Geschenk des Kéolner: Kirchenkreises, kommt
1953 nach Giistrow. Das Relief fiir das Hamburger Mal wird
erneuert, 1957 kehrt das Magdeburger Mal zuriick. Der Bild-
hauer Gustav Seitz mahnt, ,dem nun endlich heimge-
kehrten Mal bescheiden und aufnahmebereit entgegenzutreten,
nicht gleich nach Worten und Vergleichen zu suchen, sondern
die stummen Barlachschen Helden im ehrwiirdigen alten Dom
still zu begriifien.*

Insgesamt fast dreitausend Plastiken, Grafiken und Zeich-
nungen hat Ernst Barlach hinterlassen. Von 1950 bis 1971 ar-
beitet Friedrich Schult am Werkverzeichnis, geférdert durch
die Akademie der Kiinste der DDR. Diese Schitze werden
durch ihn im Atelierhaus am Heidberg und durch Marga Béh-
mer in der Gertraudenkapelle behiitet. Thr stilles Wirken
dringt kaum nach aufBlen.

Bis zur Erdfinung der Barlach-Gedenkstitte am Heidberg
dauert es immerhin noch bis 1978. Rund hundert Plastiken
werden im Atelierhaus gezeigt, dazu Zeichnungen, Grafiken,
Biicher, Entwiirfe der Ehrenmale. Weitere Plastiken sind in
der Gertraudenkapelle zu sehen. Fiir Barlachs Ruhm sprechen
Besucher aus hundert Lindern, fiir seine Volkstiimlichkeit
achtzigtausend Besucher im Jahr. Neben den Fiihrungen, sechs-
hundert im Jahr, gibt es Kunstgespriiche, Konzerte, Arbeits-
blatter und ein Angebot fiir Brigaden.

Seine Dramen, seine Prosa und seine Briefe erscheinen ge-
druckt, das ,Glistrower Tagebuch* und zahlreiche kunstwis-
senschaftliche Untersuchungen. Nach manchen Anldufen in
Giustrow, Rostock und anderen Stidten spielt das Deutsche
Theater Berlin seit 1986 den , Blauen Boll“ mit anhaltendem
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Erfolg, und weitere Theater folgen mit weiteren Inszenierun-
gen seiner Dramen.

Es ist ein beunruhigendes Erbe, das Barlach hinterlassen
hat. Schule hat er kaum gemacht, Fritz Cremer zihlt ihn
mit der Kollwitz zu seinen ,, unmittelbaren Eltern®, von seinen
Dramen gibt es eine Wirkung auf das Werk von Alfred Ma-
tusche. Doch das sind Ausnahmen. Schon 1918 erkennt Karl
Scheffler, ,eine Schule wird Barlachs Stil wahrscheinlich nicht
zeitigen*, heute wird das vom Schriftsteller-Bildhauer Wie -
land Forster bestitigt: ., Einmal gibt es offensichtlich nie-
manden, der sich anmaBt, die Gesichte eines Barlach zu ha-
ben ..., und weiterhin ist der Instinkt lebendig, daB keiner...
formal an ein Werk anschliefen kann, das in seiner Form-
sprache zum Gipfel fiihrt...* Um so zahlreicher sind Ausein-
andersetzungen mit Barlach in der Kunst. Es gibt zahllose Ge-
‘dichte zu Barlach, Novellen iiber ihn, Film und Feature. Sein
Genie und die Tragik seines Lebens haben immer wieder zur
Gestaltung gereizt.

In dieser fortdauernden produktiven Beschiftigung mit Bar-
lachs Werk erweist sich seine einzigartige Stellung in der Dra-
matik, insbesondere aber in der Plastik des 20. Jahrhunderts,
dem er eine Renaissance der Grofiplastik geschenkt hat und
eine ganz neue Ausdruckskraft der Bildhauerei. Vor allem
aber zeigt sich darin die Lebendigkeit der Ideen und Anlie-
gen, die Barlach kiinstlerisch gestaltete, die er selbst lebte und
die sein Werk uns heute so bewegend nahebringt: seine Liebe
zum Menschen, zum einfachen, miihseligen und beladenen
zumal, sein Begreifen menschlichen Daseins als Einheit von
Last und Lust, von Naturgebundenheit und Geisteskampf, von
Diesseitigem und Jenseitigem, seine aufrechte, unpathetische
Friedensgesinnung, seine antifaschistische Haltung, {iberhaupt
die Grundehrlichkeit und Unbestechlichkeit seines ganzen Le-
bens und Schaffens, und nicht zuletzt die geistige Wurzel all
dessen in seiner christlichen Uberzeugung.

Der fiinfzigste Todestag wird zu neuen Begegnungen mit
Barlach fiihren. ,,Zu jeder Kunst gehdren zwei*, hat Barlach
gesagt, ,einer, der sie macht, und einer, der sie braucht.

Barlach hat das Seine getan. Die ihn jetzt brauchen, sind wir.

Unbezeichnete Zitate sind Auferungen Ernst Barlachs aus sei-
nen Schriften oder aus Berichten von Zeitzeugen.
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